我曾经有一把瑞士军刀，它的锋芒太露，就像那个送给我军刀的人一样，我把它遗落在了某辆旅行车上。接着，又有人送我一把瑞士军刀，它陪我上了飞机，却在回程的安检口被没收。军刀，在我的生命里，好象注定是要被遗落的。不想遗弃，却在各种各样的偶然里头，被遗弃！
    
    你，也佩着军刀，我倾听着它们的响动，在空气中舞动着的，是被划破的浮尘。
    
    瑞士军刀的型号如它的功能一样，不胜累举。其中一款“瑞士冠军” 作为工业设计精品被纽约现代艺术博物馆和德国实用艺术博物馆收藏，它需要450多道工序制成，有64个独立零件，功能有：1．大刀 2．小刀 3．拔木塞钻 4．开罐头器 5．小改锥 6．开瓶器7．改锥 8．电线剥皮槽 9．钻孔锥 10．钥匙圈 11．镊子 12．牙签 13．剪刀 14．多用途钩 15．木锯 16．去鳞刀 17．卸钩器 18．尺子 19．指甲锉20．钢锯 21．指甲除垢器 22．钢锯 23．微型改锥 24．木凿子 25．钳子26．钢丝钳 27．拆电线工具 28．十字改锥 29．放大镜 30．圆珠笔 31．大头针 32．眼镜改锥。不同的功能组合，以满足露营者、渔夫、驾车者、老板，甚至是左撇子的需要。真是系统集成的典范，刀具中的蓝牙精品。
    
    我至今没能充分运用它的功能。第一把军刀有18种用途，型号是“登山家”。假日爬山时常带在身边，只是现在的山路太好走，无须披荆斩棘。第二把军刀有6种功能，叫“伴随者”，天天躺在我的化妆包里，陪我日升而出，日落而归。
    
    瑞士军刀以维氏（Victorinox）和威氏（Wenger）最为正宗，被官方授权使用十字标志。维氏的开创者是卡尔·埃尔森纳，一个鞋匠的儿子，却不继承父业，于1884年在瑞士中部的施威思省（Schwyz）宜溪镇开了一家刀具作坊，1891年创建瑞士刀具行业互助会，当年10月制造出第一批发往瑞士军队的“士兵刀”，后又增加功能制成“军官刀”。1909年，母亲过世，取其教名维多利亚作为商标。 二战期间“军官刀”大量出售给美国海、陆、空三军，美国人朗朗上口地叫着“瑞士军刀”，是战争的广度提高了刀的知名度。
    
    我还是想再拥有一把军刀，锋利、结实而耐用！是不是更像一个全功能型的男人？有钻、割、磨、启、拔等各种作用，但其实许多功能是只备不用的。上乘的钢质，一把好刀，可以用一辈子！
    
    小时候，妈妈从不敢让我碰刀具，连削铅笔的小刀也只有钝钝的才放心。所以，我身体上的“刀伤”少之又少。不碰刀，难道就不会受伤流血？世上锋利的东西太多了，薄薄一张打印纸，居然也会锐利无比。碰触得长久，划痕就会拖踏，一点一点的嵌入，血管末稍早就崩溃！残留的勇敢，是为了要完整。
    
    女子怎能喜欢刀呢？这些器具，为的是一时之需。比如，突然的停电，包里的电筒就恰到好处，它纤细如指，旋转以集合光束，我当时觉得它真贴切，真细腻，真温柔，真善解人意！我那些丢失了的瑞士军刀，也会在某时挺身而出，捍卫或是帮助。刀光剑影的日子不在，我想用其中一把螺旋型的木塞钻开启一瓶葡萄酒，浅尝即止，不会醉！
    
    晚上去西湖天地吃意大利的比萨巴萨，餐刀切不开比萨饼，刀特别怕那些有韧性的东西！用手取一块，粘连的芝士，火箭菜的绿意，分外诱人！窗外的景色很迷幻，星星点点的灯挂满枝头，一个璀烂的夜！餐厅的中心是一个开放式的岛形厨房，这样的布置像个家。刀具分门别类，熠熠生辉，泛着剔透的银色光晕。与我对坐的女孩感叹说，上周六当伴娘真累啊，都当了好几回，再也不干了，若有下次，一定要当新娘！好多朋友已为人妻，现在的玩伴越来越少了！
    
    千锤百炼，可疑地，刀又染上了人间的烟火。