一夜没有睡觉，偶尔会任性一下。以爱或者不爱为借口。听一个音乐台的节目，收音机沙沙做响，懒得调试。听到了一晚上唯一一首喜欢的歌，一个走神，错过了歌名。很多歌就这么被我错过，数年未曾相遇。
    不会重来，我知道了。
    初中的时候，我把所有的零花钱全买了芭比娃娃。一个有九头身的女人。和无数张脸。我有那么一大堆。我要照着她们长大。这么单纯美好的愿望，也已经遗忘。
    我收拾换季的衣服，把她们找了出来。这一包，一共11个，10个芭比，一个肯。还有一些在别的什么地方，总有一天会自己出现。她们有的曾经身着华贵礼服，发型一丝不苟，装在精美的礼品盒子里面，也有的买来就很便宜，服饰简陋，只有妆容精巧别致。39到600不等。如今都一样，赤身裸体，蓬头垢面。每买到一个新娃娃，我就把她从盒子拖出来，把她的头发弄得乱七八糟，穿邋遢的衣服。从此她是一个有生命的女人。她不会永远都完美。但是她会幸福。我给她幸福。
    王菲和谢霆锋在一起的时候，我觉得是那么般配。我买了一个300多的日本产的珍妮娃娃中的男偶杰夫，让他爱上风情万众的芭比。只有杰夫天真无邪的未成年的脸，才配的上芭比。我一直坚信，爱情只有年轻的男人身上出现。芭比的原配男友肯，仪表堂堂，身材魁梧，是好莱坞电影中男主角的模样。杰夫没有肌肉，直头发。平平的胸肌和细瘦的长腿，一切都是日本漫画里的样子。成熟的美国和青涩的日本。
    我那时候还是处女，还不知道什么是性。但是我知道，肯和芭比在一起，会做爱。但是杰夫和芭比在一起，只会接吻。我不知道哪一个是爱。
    我也给杰夫买了一个珍妮。但是杰夫怎么会爱她，杰夫只会爱光芒万丈的芭比。
    原来我一直以为，爱情只存在于接吻的状态。一旦有了性，爱情已经远去。
    杰夫丢失于一次展览，珍妮被毁坏一只胳膊。所有的芭比和肯，均完好无损，不知道为什么。
    多年之后我才明白，我的爱情随着杰夫丢失。杰夫的丢失，是命中注定。不再有杰夫，不再有珍妮。我身上未成年的气味已经稀薄散去。
    我不再热爱芭比，她们被随意丢弃，我只是在忍无可忍的时候，把她们丢进浴池，给她们洗头发和洗澡。然后把她们打包，塞在箱子最里面。
    昨天晚上又找到她们，给她们重新穿上衣服，把她们衣服上破损的花边，脱落的纽扣，抽丝的肩带，一一修补完整。劫难过后，她们完美依旧。我不再爱她们，可是他们还是这么美。
    她们是成年人，她们自己爱自己，已经不在乎是不是有别人的爱。
    不想我的杰夫，当他意识到芭比只会爱他，而不会跟他在一起的时候，整个晚上，我都听到他在哭。
    可是他终将远去，剩下我自己，不知所措。
    
    
    男人，我以为你会睡觉，可是你没有。
    我以为我困了，可是我睡不着。
    不要这么锋利。
    会伤害到我。还有你自己。
    我们心平气和的坐在一起。
    不以任何名义。
    不要任何理由。
    没有爱情，是不是就没有互相取暖的温度。
    不是的。
    有的时候，给你一个吻。
    仅仅是因为你有光滑的额头。
    此人恰好是此人。
    那么多问题。
    我已经放弃思考答案。
    存在就是合理。
    任何挣扎都是苍白无力。
    我爱不爱他，我爱不爱你。
    爱又怎么样，不爱又怎么样。
    把爱情放到心里。
    让生活继续。
    恐怕我们已经不会爱上别的什么人。
    我们只爱自己。
    连爱上爱情，也只爱自己那一半。
    保持清醒。
    会痛苦，但是没有被生活欺骗。
    做一个生活的卧底。